Pastoral e modernidade nos
Poemas de Joaquim Cardozo

José Luiz Passos

Poemas (1947), the first book by Joaquim Maria Moreira Cardozo (1897-1978),
offers an alternative insight into the development of the modern Brazilian lyric.
Its depiction of motifs related to the coexistence of rural and urban landscapes
led to a poetics focused on the visual representation of abstract relations, and in
particular the relationship between the human and natural worlds. Cardozo’s
poetry allows contemporary criticism to reevaluate the development of a
subject matter that has characterized Brazilian literature since Modernism: the
survival of archaic worlds within the modern urban self. His contribution may
be taken as a case study that sheds light on the relations between the country
and the city from a stance that does not isolate or oppose them, but rather
takes the natural world as a fitting, if unusual, space for the examination of
modern poetry.

Em uma carta enviada de Barcelona a Clarice Lispector no final dos anos
quarenta, Jodo Cabral de Melo Neto tenta convencé-la a ceder um dos seus
trabalhos “para as rarefeitas edi¢des inconsuteis,” a pequena prensa manual
que o poeta passara a cultivar como terapia para as suas invenciveis dores de
cabeca. Diz Jodo Cabral a Clarice:

Vou lhe mandar um livro de sonetos do Lédo Ivo que publiquei e uma Anto-
logia Pernambucana que organizei com os poemas do Joaquim Cardozo. Co-
nhece V. a poesia do Cardozo? Soube que publicaram héd pouco, no Rio, suas
poesias completas, arrancadas do autor, que nunca publicara livro, e baseadas
em textos “fixados e estabelecidos” pelo poeta e por mim, quando estava no
Rio (O poeta ndo tinha cépia de nenhum poema; e assim, meu trabalho foi:
pedir aos amigos as versdes que possuiam e submeté-las @ memoria do poeta
para que as corrigisse). Pois desses textos, num momento de afioranza da luz
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recifense, escolhi os mais diretamente pernambucanos e organizei-os numa
antologia que tenho estado imprimindo. O préprio Cardozo nio sabe de
nada, nem da estrutura que dei ao livro (um tanto especial) nem do préprio
livro. A ver se lhe agradard. (183 -184)

Até 0 ano de 1947, quando entdo completa seus cinqiienta anos, Joaquim Ma-
ria Moreira Cardozo (1897-1978) ainda nao havia sido publicado em livro.
No ano anterior Manuel Bandeira o incluira na sua Antologia dos poetas bra-
sileiros bissextos contempordneos, seguindo a defini¢ao de Vinicius de Morais,
para quem o titulo se aplicava aos “poetas sem livro de versos—bissextos pela
escassez de sua producao, cuja exceléncia sem embargo os coloca ao lado dos
mais citados,” como, por exemplo, “um Joaquim Cardoso, cuja produgdo se
recusa a intimidade dos que lhes sdo mais chegados, tao intima quer ser” (ci-
tado em Bandeira, Antologia 5). Para Manuel Bandeira o poeta bissexto é, so-
bretudo, um criador impotente, incapaz de glosar mais do que dois temas: a
dor intima e a vida besta. Na reedi¢do de 1964, Bandeira exclui Joaquim Car-
dozo e Paulo Mendes Campos da sua selecdo de versejadores esporddicos,
elevando ambos a categoria de poetas contumazes. Comentando esta passa-
gem do anonimato a nomeada, Antdnio Houaiss pergunta-se anos depois se
Bandeira estava ciente da injustica que cometera ao incluir Cardozo na cepa
dos poetas infreqiientes, “pois na verdade o bissextismo de Joaquim Cardoso
nao era mais do que um relativo ineditismo” (189).

De fato, o que Jodao Cabral apresentava com entusiasmo a Clarice na sua
carta do dia 8 de dezembro de 1948 era um poeta ainda pouco conhecido na-
cionalmente, que acabara de estrear no ano anterior com o volume Poemas
(1947), revelando enfim uma produ¢io continua e bastante diversificada.
Quando a Geragdo de 45 se compde, Cardozo jé era reconhecido por vérios
dos seus participantes como um escritor silencioso, embora maduro. Ele é
possivelmente o tnico poeta brasileiro que condensa em sua tardia estréia
em livro a passagem da lirica nacional dos resquicios do simbolismo urba-
nista a moda de Verhaeren, que marcou parte do primeiro Modernismo bra-
sileiro, ao rigor das formas e metros regulares presentes em Lédo Ivo, Mauro
Mota e no préprio Jodao Cabral, de quem Cardozo fora mentor nos anos ini-
ciais da sua formagao.

A poesia de Joaquim Cardozo se estende, com lacunas regulares, das suas
contribui¢des publicadas na Revista do Norte em 1925 até Um livro aceso e nove
cangdes sombrias, obra péstuma compilada em 1981. Como se pode perceber
pela carta de Jodo Cabral, Cardozo nunca foi um poeta ansioso em publicar-
se, nem tratou da sua produgdo com os zelos autorais de um oficio exclusivo.
Sua poesia parte de um modernismo marcadamente nostalgico, para entdo
adensar-se pouco a pouco através da exploragdo de formas populares, com
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metros e rimas regulares intercalados com o versilibrismo de que foi um dos
primeiros a praticar. Em Cardozo, a experimentacao chega a levd-lo a uma
poesia de inspira¢do caligrafica, quase eivada de concretismo. Igualmente
diversos, seus temas oscilam desde a melancolia de um sujeito ameagado pelo
assombro das suas memorias e sensagdes privadas, até ao aproveitamento de
motivos dos folguedos populares e conceitos da matemética e da fisica mo-
derna. Entre estes p6los encontram-se as principais linhas da sua poética, cuja
principal contribui¢ao paraalirica moderna brasileira estd na apresentacao de
uma continua tensdo entre ciéncia e transcendéncia, entre a modernidade téc-
nica e a expressao do inefdvel, um contraponto solucionado em seus melhores
momentos através de uma pastoral urbana de pronunciado tom elegiaco. As
origens desta veia lirica estao ligadas ao modo como Cardozo absorveu a
heranga visual do simbolismo poético mediante a sua prépria preocupagao
com a retratacdo de paisagens nordestinas, um projeto que se contrapde su-
gestivamente ao regionalismo comezinho que passaria a dominar grande
parte da literatura brasileira ja a partir do final da década de vinte.

§2

Passada a fase de efusdo iconoclasta, de deslumbramento com os signos da
metrépole e redescoberta das tradi¢des culturais, a poesia brasileira moderna
ganhou com o tema do lamento lirico do eu provinciano, somado a ironia,
uma das suas feicoes mais marcantes. Entre o entusiasmo do modernismo
de primeira hora, caracterisico de Paulicéia desvairada (1922) e Pau-Brasil
(1924), e a produgdo de Carlos Drummond de Andrade e Murilo Mendes,
esboga-se uma tonica mais individual e menos programitica. E curioso que
ndo se tenha proposto ainda nenhuma interpreta¢io que tome a década de
trinta como uma tomada de consciéncia as avessas do futuro da nacdo.
Marca-se comumente 1930 como o ingresso do Brasil na modernidade eco-
nomica e politica, ja antecipada esteticamente pela Semana de Arte Moderna
de 22, que inaugurara o século vinte encerrando um longo dezenove domi-
nado por romanticos, juristas e parnasianos (Fausto 6 -20). A partir de en-
tdo, o Brasil passa a pensar em retrospecto a sua transi¢ao para a moderni-
dade: da poesia ao ensaio e a pintura, nunca houve maior preocupacao das
artes nacionais com o fardo deslumbrante que fora o legado colonial. A arte
brasileira moderna ganha matéria com a curiosa diacronia cotidiana que
permeia a nagao; trata-se de um pais em constante oscilacdo entre vérios
tempos histéricos. E certo que tanto Mdrio quanto Oswald de Andrade ti-
nham se beneficiado dessa cronologia multipla: o verso-sintese do primeiro
poemdrio modernista de Mdrio de Andrade, “Sou um tupi tangendo um
alatde!,” bem como sua reformula¢io oswaldiana em “Tupy or not tupy that
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is the question,” evidenciam a aten¢ao dos modernistas a mistura de referén-
cias de espago, tempo e origem que garantem uma dimensio compdsita a li-
rica do modernismo brasileiro (M. Andrade 83, O. Andrade 293).

Entretanto, parece ter sido a licdo poética de Manuel Bandeira, e ndo a de
Mirio ou Oswald de Andrade, aquela que frutificou ao longo da primeira
metade do século vinte. Sua dic¢ao mais pessoal e desenganada aduziu um
tempo propriamente individual, em contraste com o tempo coletivo que
marcava a primeira lirica modernista. A preocupag¢do do poeta com a sua
extingdao e com a memoria intima produziu uma obra centrada na perda e na
resignacgao (Arrigucci Junior 201-75). Abre-se um mundo profundo, menos
vasto, expresso por um eu lirico tomado pelo espanto do ser que aguarda a
propria cisdo. Trata-se de um mundo resgatado pela sensualidade, povoado
por uma invasdo de nomes préprios—nomes de mulheres, de parentes, de
lugarejos—e pelo dominio da evocagdo expressiva de verbos no pretérito.
Bandeira trouxera para a poesia brasileira o que Machado de Assis realizara
na prosa: a lirica do observador retrospectivo, ansioso e confessional, as vezes
labrico, mas sempre cordato. Esta sensibilidade retroversa marcou de sobre-
maneira a geracao da qual fez parte Joaquim Cardozo.

Quando Gilberto Freyre retornou da Europa em 1923, ap6s quatro anos de
formacao intelectual norte-americana, ele foi incumbido pelo Didrio de Per-
nambuco da organiza¢ao de um volume comemorativo do seu primeiro cen-
tendrio. O resultado veio a publico em 1925 sob o titulo de Livro do Nordeste,
que reunia uma cole¢ao variada e sem precedente de ensaios em torno aos te-
mas da memoria, da arte e da ciéncia da regido. O jovem Gilberto Freyre aos
poucos buscava assumir a lideranga intelectual do grupo nordestino em face
as propostas do modernismo paulista. Para esta publica¢do ele encomendou
ao pernambucano ausente Manuel Bandeira um poema que celebrasse a sua
memoria da capital do estado. “Evocagdo ao Recife” acabou se constituindo
numa das produ¢des mais abertamente nostélgicas e autobiograficas do
poeta. Pdginas adiante, no mesmo Livro do Nordeste, Joaquim Cardozo as-
sina uma longa resenha intitulada “Um poeta pernambucano: Manuel Ban-
deira,” possivelmente um dos primeiros juizos criticos publicados no Nor-
deste sobre a poesia reunida de Bandeira, que até entdo consistia de Cinza das
horas (1917), Carnaval (1919) e Ritmo dissoluto (1924).

A intenc¢ao de Gilberto Freyre era provavelmente fazer Pernambuco re-
clamar para si o poeta que Mdrio de Andrade viria a chamar de o Sdo Jodo
Batista do Modernismo brasileiro. Entretanto, o jovem Joaquim Cardozo
manteve-se distante, embora nio isento, ao fervor de redescoberta das tradi-
¢oes da regiao, que culminaria com o primeiro Congresso Brasileiro de Regio-
nalismo promovido em 1926 pelo préprio Gilberto Freyre. A resenha sobre
Bandeira destacava os elementos mais propriamente individuais do poeta.
Para Cardozo “a melancolia é o estilo de Manuel Bandeira,” cuja sensibilidade
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estd marcada pela presenca da morte e pelo consolo no amor, na paisagem
transfigurada e no sentimento cristao. A sua caracterizagao de Cinza das ho-
ras como um “livro de fina espiritualidade, de vivo contato amoral com a na-
tureza,” é também estendida & préxima obra do poeta, “Carnaval, onde [o
autor] na posse de uma maior liberdade de técnica [. . .] descreve com certa
impetuosidade o amor material, viciado, diabdlico.” Cardozo tomou estes
poemas como “a histdria trdgica diurna e noturna de todos os vicios e de to-
das as nevroses” da vida moderna (“Manuel Bandeira” 124). Curiosamente,
em sua opinido a celebracdo mundana dos sentidos é transfigurada em fervor
religioso através da interpretagao das figuras carnavalescas retratadas por
Manuel Bandeira. Cardozo insiste em que o

Pierrot neste livro é um simbolo estranho, simbolo de fé, de esperanca, de
humildade, é o homem vencido, desprezado, cujas aspiracdes se abismam,
que se deixa empolgar pelos vicios ruinosos, subitamente reintegrado na vida
sedutora, paria que surge homem forte. [. . .] Manuel Bandeira envolveu-o
num ar de bondade e desprendimento mistico. (“Manuel Bandeira” 124 -25)

Entre Carnaval e Ritmo dissoluto Cardozo enxerga em Bandeira um retorno
ainda mais pronunciado ao espiritualismo. Ele insiste em que um olhar de
crianga abrandara nesta dltima obra o rumor impaciente do corpo: “nos ver-
sos desse livro hd o quer que seja de religioso e de santo, uma piedade crista
que afaga, envolve as coisas, que sonoriza todos os ruidos, uma bondade in-
fantil e meiga” (“Manuel Bandeira” 125). A prépria predilecdo de Cardozo
pela dicgdo evocativa desses poemas acaba ressaltando em Bandeira a volupia
da humildade e da tristeza, “que empresta aos objetos mais familiares uma
confortante qualidade moral fazendo-os sofrer e viver” (“Manuel Bandeira”
125). Nada mais distante do projeto da geracdo regionalista de Gilberto
Freyre do que esta leitura espiritualizada e quase francéfila que Cardozo rea-
lizara de Bandeira. Afinal, tomada no contexto da sua publica¢do no Livro do
Nordeste, a resenha desmente o seu préprio titulo, uma vez que nao parecia
haver muito de matéria pernambucana nos primeiros trés livros do poeta.

§3

A resenha de Cardozo na verdade revela os aspectos essenciais da sua prépria
poética inicial. Publicado com retardo, Poemas reline quarenta e duas poesias
compostas entre 1924 e 1947. Apesar da diversidade de formas e temas, o livro
encontra certa unidade em torno ao tom elegiaco: quase todos os textos sdo
lamentos. A aceita¢io da morte e o intercimbio de qualidades animicas entre
seres humanos e objetos também definem este poemério. O eu lirico busca
consolo na paisagem, dramatizando-a pela sua fusdo ou proje¢do nela; an-
tropomorfizando ou mesmo zoomorfizando pela mirada os emblemas mais



6 Luso-Brazilian Review 41:2

ostensivos de uma moderniza¢do ambivalente. As primeiras poesias publi-
cadas por Cardozo tinham por objeto a prépria cidade do poeta, Recife, no
confronto da sua paisagem urbana com o mundo natural. O contraponto
constante entre luz e sombra, assim como também certa preferéncia pelo
crepusculo como momento de éxtase e colapso do dia, exprimem na sua poe-
sia um gosto recorrente pela observagao lirica do arremate de ciclos da vida
humana, do encerramento ou da eclosao de fendmenos sazonais, com fre-
qiiéncia expressos pelas estagdes do ano. Uma poesia que retrata germinacdo
e esgotamento, eis entao em duas palavras a dicgdo mais caracteristica do pri-
meiro livro de Joaquim Cardozo.

O poema “Aves de rapina,” por exemplo, ilustra com brevidade a primeira
feicao deste poeta:

Hé muitos anos que os caminhos se arrastavam
Subindo para as montanhas.

Percorriam as florestas perseguindo a distancia,
Lentos e longos deslizavam nas planicies.
Passaram chuvas, passaram ventos,

Passaram sombras aladas . . .

Um dia os avides surgiram e libertaram a distancia,
Os avides desceram e levaram os caminhos.
(Poesias completas 14;1-8)

Um mundo humano substitui outro; o arcaico cede ao moderno, distan-
ciando progressivamente a natureza da civiliza¢do. A associagdo fonética re-
forga arelacdo metafdrica entre “avides” e “gavides,” sugerida semanticamente
pelo préprio titulo. Os avides, metonimias do progresso, tornam obsoletos
os lentos e longos caminhos, enquanto a passagem do tempo ainda é suge-
rida pela recorréncia de chuvas e ventos. Note-se que neste poema insinua-
se uma oposicao fundamental entre chao e céu, que se traduz na poesia de
Cardozo em geral como uma tensdo entre tradicdo e modernidade, ou seja,
entre os velhos caminhos e os avides. Mais adiante, um estado andlogo de
alerta, que funde a sazonalidade com a amea¢a do moderno, é invocado em
“Composi¢ao”

Sonho que as cidades estdo com os telefones atentos
Para ouvirem as nossas palavras obscuras e as nossas idéias latentes.

Mas vestigios sombrios apagam-se distantes
No azul-sélido do céu;
Neste pressentimento de um inverno infinito
Os avides emigraram.
(Poesias completas 205 9 —14)
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Mais uma vez, simbolos da modernidade—telefones e avides—sao animiza-
dos concomitantemente & ameaga desoladora de um inverno apocaliptico,
que passa a intimidar o mundo interior do sujeito. Em praticamente todos os
poemas incluidos no primeiro livro de Cardozo encontra-se esta relagao con-
flituosa e plasticamente expressiva entre tradi¢do e modernidade, bem como
entre mundo da técnica e vida interior.

Arte de um homem mais préximo a paisagem do que a maioria dos seus
pares e modelos, a poesia de Cardozo é branda e eivada de um clamor paci-
fico pela aten¢ao ao ser humano e seu ambiente. Comentando este livro de
estréia, Antdnio Houaiss aponta que

Nos Poemas, hé de fato—como tributo de uma fei¢do regionalista que vigo-
rou em nossa poesia por volta de 1930—, uma série de pecas que tém como
plano evidente a paisagem nordestina, pernambucana. Mas Joaquim Cardoso
[...] se distingue no tratamento desse tema por lhe dar uma substancia alta-
mente evocativa e com larga projecdo do seu subjetivismo no objeto poeti-
zado, excluindo, a0 mesmo tempo, o pitoresco e o exdtico. (191)

De fato, Cardozo tratou do poema sem as prestidigitacdes de escola e a idios-
sincrasia dos programas. Manteve a poesia sempre como matéria intima,
como objeto de fala e de meméria. Deixou-se publicar tarde e talvez por isso,
e também pelo seu verso décil sobre temas renitentes, seja a sua poesia uma
arte principalmente para poetas, uma obra que insiste em se redefinir na
busca da forma mais precisa. Tal como o préprio poeta a definiu, sua busca
na arte é por “uma poesia do objeto” (citado em M. P. Dantas 29). O poema
“Haiku,” composto provavelmente na década de trinta, confirma esta voca-
¢do de Cardozo para estruturas precisas e temas marcados por uma visuali-
dade cheia de sugestdes:

Como era:
Botei um covo no fundo da gamboa.
No outro dia encontrei um telescépio
Cheio de estrelas.

Como deve ser:
Cheiinho de estrelas
Na funda camboa um covo:
Mas, um telescopio.
(Poesias completas 25; 1-8)

A matéria do poema é lancada na estrofe inicial, que logo em seguida é rea-
presentada sob a forma de um haicai, o terceto com versos de cinco, sete e
cinco silabas. A poesia descreve uma armadilha de peixes que apanha a visao
de astros. Um cesto é colocado num estreito de rio ou brago de mar para que
na baixa-mar retenha as suas presas, cuja animacdo se traduz pelo reflexo
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cintilante de estrelas: um telescépio feito do concavo da maré. Uma porg¢ao
essencial da poética de Cardozo reside na tentativa de compor uma mirada
que busca instantes de transcendéncia em elementos naturais tangiveis. Em
“Haiku” a 4gua apanha estrelas copiando-as em peixes mitidos, vertendo-se
entdo em lente que captura o céu no raso do chdo. Tal como em “Aves de ra-
pina,” aqui também se mantém uma oposi¢do sugestiva entre céu e solo. A
dicgdo concentrada deste poema invoca mais uma vez um mundo entre o ar-
caico e 0o moderno, entre a pesca de gamboa e o instrumento astrondmico. A
predilecdo de Cardozo por estruturas simples e temas pldsticos, de alto valor
expressivo, enforma pequenos universos em revolucdo pela sazonalidade ou
modernizag¢do. O entendimento da sua obra ilumina consideravelmente uma
das feicdes mais caracteristicas da literatura brasileira do século vinte: a
sobrevivéncia da evoca¢ao de tempos remotos no interior da sensibilidade
de mundos que celebram sua prépria transformagdo. Mas a despeito desta
maestria lhana, Joaquim Cardozo permanece nosso desconhecido. Quais sao
os principais elementos da sua poética?

§4

Cardozo deixou sua poesia se impregnar pela mirada de topdgrafo, atividade
que exercia quando comecou a escrever versos nos primeiros anos da década
de vinte (M. P. Dantas 13 -15; Cardozo, “Testemunho dos aspectos socio-
culturais”137-38). Nos seus primeiros poemas, uma visao crepuscular ou no-
turna da cidade chega quase a se tornar infernal, mas logo é restaurada pelo
sentimento catélico e pela memoria do heroismo da provincia. Em “As alva-
rengas,” “Velhas ruas,” “Olinda,” “Tarde no Recife,” e “Recife de outubro” o eu
lirico apresenta instantes de uma cidade que se moderniza a revelia da sua
memoria e da sua pujante vocagdo mistica. Mesclando o rural com o urbano,
o espiritualismo de Cardozo, ainda pouco ou nada comentado pela critica,
expde e transfigura a visdo violenta da relacdo entre o homem e seu ambiente.

Em uma andlise minuciosa das suas primeiras poesias, publicadas entre
1925 € 1935, Moema Selma D’Andrea conclui que “seus poemas iniciais de-
monstram o parentesco baudelairiano, como uma forma de pensar o trinsito
da modernidade na cidade do Recife” (17). Tomado no contexto das reformas
urbanas realizadas no centro da cidade a partir de 1914, a primeira lirica de
Cardozo pode ser lida como uma cronica intima da transformacdo ataran-
tada e desconexa que sofreu a capital. Este sentimento de sacrificio esta de-
nunciado na estrofe final de “Recife morto”:

Recife,
Ao clamor desta hora noturna e mégica,
Vejo-te morto, mutilado, grande,
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Pregado a cruz das novas avenidas.
E as maos longas e verdes
Da madrugada
Te acariciam.
(Poesias completas 18; 40-46)

Juntamente aos outros poemas ja mencionados, esta elegia contribui para a
formagdo de um painel recifense em que o sujeito lirico se coloca como ob-
servador de uma cidade impregnada de memdria e sentido mistico, de uma
modernidade cat6lica que parece encontrar seu arrebatamento quando dias
e estagdes do ano irrompem ou se encerram. E nestes momentos que, na
poesia de Cardozo, a cidade encontra sua conexio imediata com o passado e
o futuro, tal como descrito, por exemplo, no desenlace de “Tarde no Recife.”

Nao é dificil de perceber que a resenha que Cardozo havia escrito sobre
Bandeira ilumina consideravelmente seus proprios motivos liricos. A insis-
téncia em definir Bandeira a partir do sensualismo espiritualizado, da melan-
colia e da observacdo da natureza revela, na verdade, o seu préprio projeto
poético. Cardozo parece ter tomado a sério o conselho pastoral de “A sombra
das araucarias” (1917), um poema pouco conhecido que Bandeira incluiu em
Cinza das horas:

No verde, a beira das estradas,
Maliciosas em tentagdo,

Riem amoras orvalhadas.
Colhe-as: basta estender a mao.

Ah! Fosse tudo assim na vidal
Sus, ndo cedas a va fraqueza.
Que adianta a queixa repetida?
Goza o painel da natureza.

Cria, e terds com que exaltar-te
No mais nobre e maior prazer.
A afeigoar teu sonho de arte
Sentir-te-as convalescer.

A arte é uma fada que trasmuta

E transfigura o mau destino.

Prova. Olha. Toca. Cheira. Escuta.

Cada sentido é um dom divino.
(Poesia completa 129 —30; 13 -28)

O tema em questao é o espetdculo da natureza ante os sentidos e a sua subse-
qiiente conversdo em forma artistica como consolo para o tédio humano.
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Sérgio Buarque de Holanda apontou que este periodo de Manuel Bandeira
foi caracterizado pela “transfiguracao dos acidentes do mundo visivel nas
imagens da vida intima e pessoal” (16). De fato, tal como o critico sugere, o
motivo da queda e do murmurio das dguas, por exemplo, é freqiiente na es-
tréia lirica de Bandeira e 0 acompanha até assumir a sua maxima expressivi-
dade em “Boi morto” (1952), onde o eu a meio submergido empatiza com o
cortejo fluvial que arrasta o corpo bovino, engendrando uma reflexdo lutuosa
sobre a também inexoravel dilui¢dao do espirito. Um desenvolvimento and-
logo marca a lirica de Cardozo. Ela herdou inegavelmente esta veia aquatica,
e mesmo pastoral, do simbolismo romantico do primeiro Bandeira. A partir
desta afiliacao, Cardozo passaria a desenvolver a sua temdtica mais caracteris-
tica em Poemas: a poesia sobre a paisagem da regido como uma indagagao
acerca da memdria do sujeito e do destino humano. A paisagem era vista pelo
poeta como possibilidade de expressao artistica e consolo metafisico do eu.

§5

No ntimero de agosto de 1926 da Revista do Norte, portanto dois anos depois
de publicar a sua resenha sobre Bandeira, Joaquim Cardozo assinou um ar-
tigo sobre a pintura do paisagista académico Teles Junior (1851-1914). Ele in-
sistia em que

esta repeticao de motivos permanentes, esta insisténcia de pintar coqueiros,
caracterizando-o como pintor do campo, para quem as edificagdes [. . .] e os
tipos populares, o homem em suma, eram quase que inexistentes, coloca-o
num plano superior aos pintores do seu tempo e mesmo superior a quase to-
talidade dos pintores de hoje.

Porque nesta insisténcia estd a compreensdo identificadora de uma paisa-
gem caracteristica de uma regido, estd a representa¢ao do cendrio de uma vida
social em inicio de formacdo apreendidas num relance de valores emotivos.
(“Teles Jtinior” 27 —28)

Revelador do seu forte interesse pldstico, a aten¢ao de Cardozo a obra do pin-
tor reflete a sua consciéncia de que era necessdrio criar um repertério de sim-
bolos, um vocabuldrio, uma paleta, para representar realidades particulares a
regido e extrair efeitos expressivos mais complexos que a simples documenta-
¢do. Para o poeta, a obstinada fidelidade do pintor ao tema da paisagem, em-
bora tenha reduzido a sua possibilidade expressiva, criou através destas cenas
uma gramdtica visual dtil a geragdes futuras que se ocupassem em represen-
tar a paisagem litordnea. Os quadros que Cardozo fotografou para ilustrar o
seu artigo— Golpe de vento, Ventania e O dia—retratam sugestivamente te-
mas que o poeta veio a explorar na sua produ¢ao. Juntamente a estes, também
os motivos que Cardozo acreditava terem escapado a Teles Junior acabaram
informando boa parte dos seus poemas:
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essa grande exibi¢do de fachadas que o rio proporciona, a vida das pequenas
ruas cheias de flagrantes maravilhosos, o caprichoso conjunto dos telhados,
das pontes e das dguas, a vida do rio com os estaleiros de alvarengas e barca-
cas, com as barcagas que saem barra a fora, e 0s mangues, e as pescas nas gam-
boas [...]. (“Teles Junior” 30)

Todas essas cenas, sem exce¢do, foram cantadas nos Poemas. Em “As alvaren-
gas” a visdo do transito portudrio miido denuncia ao final “a dor da Terra, o
clamor das raizes” (Poesias completas 4) através de uma imagem que nova-
mente contrapde visualmente o céu e o solo, as nuvens e o rio. O chiaroscuro
no jogo de perspectivas e fachadas em “Velhas ruas” e “Olinda” a0 mesmo
tempo mascara e revela valores morais dramatizados pela intensifica¢ao dos
espagos litargicos da cidade. O préprio frenesi urbano, que condensa os vé-
rios tempos da modernidade, é o tema central de “Tarde no Recife.” Mas aos
poucos a cidade cede aos motivos campestres. Cendrios e oficios suplantados
pelo progresso oferecem ao eu lirico um espaco capaz de reconciliar a memo-
ria intima com sua ansiedade ante o presente. A poesia de Cardozo se amplia.

O sentimento catélico se agudiza e se reveste de culpa em “Perddo.” Ja em
“Poema do homem dormindo” o sono restaura a infincia através da imagi-
nacio genésica, que entdo salvaguarda o eu da morte. “Inverno” torna clara
a relacdo entre as chuvas e a evoca¢do do recordo consolador, novamente
explorado em “Recorda¢io de Tramataia.” A estagdo chuvosa é quase sempre
motivo de sondagem do mundo interior, um padrio que pode ser verificado
no dildvio imaginado pelo poema “Mariana,” onde na médxima ampliagao do
inverno o sujeito redime-se da dor e do isolamento. Por sua vez o verdo, esta-
¢do0 oposta e freqlientemente metonimizada pelas flores de caju, é data de
partida (como em “Can¢do”) ou de enfrentamento com o mundo (como em
“Dezembro”), mas é também igualmente momento de libertagdao do quei-
xume e da natureza saturnina do eu:

Cajueiros de setembro,

Cobertos de folhas cor-de-vinho,

Anunciadores simples dos estios

Que as davidas e as mdgoas aliviam

Aqueles que como eu vivem sozinhos.
(Poesias completas 105 1-5)

Em “Cajueiros de setembro” ja se nota a preferéncia que marcaria a poesia de
Cardozo nos anos quarenta: a utilizacdo de metros e rimas regulares.
Subjacente a esta gramadtica poética das estagdes do ano, os ventos e o mar
sdo presencas constantes na poesia de Cardozo; eles tém o sentido grave de
um motivo elegiaco, capaz de encarnar ou comentar as contradi¢des dos ob-
jetos do poema e também as angustias do eu lirico. Em “Poesia da presenca
invisivel,” “Elegia para os que ficaram na sombra do mar,” e principalmente
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na poesia dramadtica “O capataz de Salema” o mar é o elemento poético pri-
mordial. No “Poema em vdrios sentidos,” por exemplo, o mar se mistura com
uma transmissdo radiofonica de uma missa e transfigura a modernidade:

Aqueles homens soturnos na sala fechada sintonizavam os radios,
Procuravam, em vao, ouvir a voz do Espirito Santo.

E a pomba evangélica pairava no ar magnificamente:

Ave Maria!

Naquela noite imprevista
Os grandes transocednicos
Escalaram a imensa distancia liquida noturna e sonora

E a vaga envolve, confunde, embala
Sonhos de agora, lendas antigas:
Ouvem-se as vozes das antenas,
Ouvem-se os cantos da sereias.
(Poesias completas 24; 1-4, 13 -19)

O poema infunde pdthos a rela¢ao entre homem e técnica glosando o tema da
sobrevivéncia da imagina¢ao mitica e do espiritualismo cristdo na moderni-
dade. Em Cardozo a alma sequiosa de confirma¢ao no mundo material move
boa parte da sua lirica.

§6

Apresentando o livro Poemas, Carlos Drummond de Andrade aponta que,
ao contrdrio da temdtica dos poetas bissextos, limitados segundo Bandeira a
dor amorosa e a vida corriqueira, “os temas de Joaquim Cardozo sdo, antes, a
provincia e o espirito” (1440). Drummond, tal como o préprio Bandeira, via
em Cardozo um poeta modernista silencioso, trancado em si pela auséncia
de vaidade literaria. Para Drummond, “divisando por detrds da provincia sua
realidade humana, suas particularidades histdricas, sua economia e seu pa-
thos, Joaquim Cardozo consegue oferecer-nos panoramas a0 mesmo tempo
precisos e abstratos, visdes de alto poder plastico” (1441-42). Esta obsessdo
com a paisagem natural e cultural da regido, caracteristica dos primeiros
poemas de Cardozo, sofre paulatinamente, ainda segundo Drummond, um
nitido “aprofundamento, avalidvel pelo requinte formal dos poemas que se
lhe seguiram, de uma tao enganadora simplicidade, nos seus balangos ritmi-
cos tradicionais,” que chegam a atingir, “em certos trechos, a concre¢io do
inefavel” (1445).
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Um exemplo do que se refere Drummond pode ser encontrado no poema
“Anjos da paz,” escrito por Cardozo em 1947 como elegia aos mortos na Se-
gunda Guerra Mundial e protesto ante a participa¢do dos fabricantes de ar-
mamentos na Conferéncia da Paz, realizada em 1946. O tema da provincia
pernambucana cede espago aos motivos mais gerais de uma pastoral elegiaca
as vitimas da guerra. Evocando a dic¢do de A rosa do povo (1945) de Drum-
mond, o poema é a composi¢ao mais longa do seu primeiro livro e da inicio
a uma dimensao que, embora inédita na poesia de Cardozo até aquela data,
voltaria a tona nos seus préximos livros como sua feicdo mais caracteristica:
o longo poema narrativo de interesse simultaneamente social e metafisico.
“Anjos da paz” compde-se de 163 versos divididos em 18 estrofes desiguais,
com predominancia do heptassilabo e rimas, que embora irregulares, impri-
mem um ritmo cadenciado. Ap6s a descri¢do dos fabricantes de armamentos
como anjos apocalipticos, o sujeito lirico invoca a presenca do soldado des-
conhecido e lhe oferece a voz do poema. A citagdo é longa, mas merece o
destque. Eis a conclusao do poema:

O soldado:

Embora o corpo repouse

Jé livre do meu cansago

E o nivel da luz se estenda
Na auséncia do sofrimento,
Uma dor sinto no brago
Profunda como a lembranga,
Dor ainda na perpétua
Cicatriz do movimento.

Pois assim mesmo encerrado
Nestas muralhas de frio,

Daqui, da sombra fechada

Do chdo que eu préprio formei,
Eu vejo a chama do dia

Eu vejo a gléria do rei,

Vejo a flor, o verde, o gado,

O idilio, a patria de alguém

Por quem feri e matei.

Aqui no centro isolado

Deste casulo de cinza
Guardo o sopro que me resta,
Ouvindo os surdos gemidos,
As vozes desesperadas,

As palavras proferidas

Pelas bocas soterradas,



14

Luso-Brazilian Review 41:2

Pelos labios das feridas,
Como a chuva sobre o sono
Dessa eterna madrugada.

Mas a dor de mim reflui,

Dor que exprimo e em que me exalto
Sentindo bater nas lajes,

Como em tambores de asfalto,

A marcha da multidao:

Sentindo as ondas de ferro,

Sentindo as ondas de assalto

Que vém dos carros de guerra

Até as grades de pedra

Que encerram meu coragio.

Um desejo entdo consagro,
Profiro sobre as memdrias;
Desejando que me dessem
Uma terra, um chao mais doce,
Uma terra sem fronteiras,

Sem crateras, sem trincheiras,
Um chéo puro e mais feliz
Onde pastassem ovelhas

QOu, bebendo o azul do dia,
Crescessem também roseiras.

Terra fértil, solo ativo,
Chao materno e universal,
Onde o meu corpo voltasse
Ao seu repouso natal;
Onde o meu corpo lavrado,
Perdido em nome e lembranga,
Chegasse enfim a amplitude
Da pureza vegetal.
(Poesias completas 35 —36; 108 —63)

O soldado narra sua desdita a partir da morte. A memoria da vida é visual e
plastica como convém a dicgdo geral dos poemas de Cardozo, mas ha sempre
uma contraparte imaterial nessa poesia do objeto. A “cicatriz do movi-
mento” é a lembranca dolorosa de uma vida que se desfez desfazendo outras.
De sua sepultura, “Do chido que eu préprio formei,” o soldado vé “a flor, o
verde, o gado;” sdo sempre elementos pastorais que lhe relembram o que ele
perdeu. A prépria morte e a percep¢ao continuada do sofrimento humano
ainda em marcha sdo descritas neste poema pela fusdo de temas jd freqiientes
no vocabuldrio cardoziano, aqui retratadas por uma combinagdo de chuva,



Passos 15

sono e madrugada. O soldado permanece atento a vida pelo seu desejo de
restaurar através de uma utopia pastoral a dignidade da existéncia humana,
revelada nas duas estrofes finais, onde entdo se d4 a sua imaginada, e também
efetiva, transfiguragdo em um ser vegetal pela decomposi¢do do seu corpo e
pela enunciagao de seu anseio pastoral.

Essa sensibilidade pastoral em Cardozo é um modo expressivo de recha-
¢ar a desumanizac¢ao e salvar o humano. Comentando o poema acima citado,
Antdnio Houaiss conclui que

Joaquim Cardoso vem sendo o que fora sempre, esse poeta da dignidade
humana, da fraternidade humana, que nos revelava, antes, o matizado vério
da vida, com cheiro de maresia e tremores de noites estreladas ou chuvosas,
enluaradas ou opacas, em que a concupiscéncia mesma era—e poderosa—
expressdo do amor e do vinculo especifico de continuidade, no transitério in-
dividual, em que o localismo pernambucano era o veiculo de amor teltrico
para os homens de todos os outros localismos. (200)

Nao hd em Cardozo o tom zombeteiro de Oswald de Andrade nem a bono-
mia lirica e grandiloqiiente de Mério de Andrade. Nao hd o arroubo da ima-
gem espantosa de Murilo Mendes. Nem a ironia do “eu todo retorcido” do
primeiro Drummond. Pensar que os poemas de Cardozo que retratam flores,
dguas, ventos e arvores sao poemas sobre flores, dguas, ventos e drvores é o
mesmo que dizer que as magas de Cézanne sdo de fato pinturas sobre magas.
Na verdade, elas sio uma maneira de transfigurar a vizinhanga insuspeita
deste universo de cores e formas naturais; assim como siao também um modo
de nos preparar para ver os tragos mais elusivos que compdem nossa mirada
de tulipas, ciprestes, vacas e rostos humanos. Essas pinturas e poemas tor-
nam a visdo do habitual uma surpresa renovada pelo estranhamento da cor e
do verso.

No que se refere a relacdo de Cardozo com o “localismo pernambucano”
mencionado por Antonio Houaiss, um claro contraste pode ser estabelecido
com a oralidade pachorrenta de outro poeta pernambucano da época, tam-
bém preocupado com a rela¢do entre a poesia moderna e a tradi¢do cultural.
Embora em Ascenso Ferreira (1895 -1965) os motivos populares, as onomato-
péias intempestivas e o espirito geral de celebracao da cultura regional as ve-
zes coincidam com a temdtica da lirica de Cardozo, eles destoam do carater
soturno e critico da melancolia deste ultimo. Ademais, ao contrario de As-
censo Ferreira, sua poesia nao privilegia os aspectos exclusivamente rurais ou
folcléricos da sua matéria; ela é antes uma poesia sobre a sensibilidade de um
mundo citadino que coexiste com elementos do campo e da tradi¢do na tes-
situra de uma modernidade hibrida.

O entusiasmo altissonante de Ascenso Ferreira contrasta com o mundo
introspectivo e brando de Cardozo. A mirada pastoral dos seus poemas



16 Luso-Brazilian Review 41:2

reencanta o mundo sensivel e restaura nele a possibilidade de um lugar justo
para a melancolia de um sujeito ameagado pelo presente. Nao ha, porém,
escapismo: hd reintegracio a cultura ou a paisagem através da imaginacio
transfiguradora. A poesia de Joaquim Cardozo também guarda, portanto,
um interesse tedrico para a avaliacao das tendéncias alternativas presentes na
lirica brasileira do século vinte. Neste sentido, a modo de conclusdo desta
reapresentacdo da sua poesia, duas palavras sdo necessdrias sobre a fun¢ao do
motivo pastoral no interior da literatura brasileira moderna.

§7

Em sua acepgao cldssica, a poesia pastoral pode ser definida como um modo
poético que evoca a vida rural, imaginando-a freqlientemente como contra-
ponto a dissolu¢do do sujeito e consolo para o embotamento da sensibilidade
do eu ao seu ambiente primordial (Williams 13 -34). Com certa liberdade no
uso do conceito, pastoral pode se dizer que foram as éclogas virgilianas, a co-
média As You Like It de Shakespeare e a lirica de Tomds Antonio Gonzaga; pas-
toral é atualmente grande parte da obra de Seamus Heaney e Manuel de Bar-
ros. A dic¢do pastoral é freqiientemente melancdlica, “nostalgia is the basic
emotion of pastoral” (Lerner 41). Os temas desse modo poético oscilam entre
a perda e a possibilidade da restauracao, reconciliando a queda com a imagi-
na¢ao edénica do humano. Ndo é de se surpreender que desde a sua fundagao,
e particularmente entre drcades e romanticos, a literatura brasileira tenha
produzido pastorais da sua paisagem exuberante e figuragoes da danagao
dos seus habitantes. A poesia moderna, no entanto, deixou-se fascinar quase
exclusivamente pela cidade e mesmo quando o modernismo arriscou-se a
viajar, o seu interesse no Brasil profundo esteve restrito a representagdo de
grupos sociais especificos e ao reaproveitamento de fontes etnogréficas que
visavam contribuir para a gesta¢ao de uma nova estética calcada numa defi-
ni¢do mais abrangente, embora quase sempre urbana, da cultura brasileira.

Assim, com algumas excegoes, a poesia brasileira a partir do moder-
nismo nao cultivou o modo pastoral. Ela manteve-se distanciada do rura-
lismo, assumindo-se em geral citadina, contrariamente a prosa, que desde os
primérdios do romance brasileiro, e em particular com os narradores de 1930,
encontrou no contraponto entre o campo e a cidade uma veia fecunda. O re-
gionalismo na prosa, entendido como uma das feigdes especificas do modo
pastoral moderno, nunca encontrou a mesma forga entre os poetas. Francisco
Dantas, comentando a dificuldade de se definir com justeza o conceito de “re-
gionalismo literario,” sugere brevemente que a poesia é por natureza pouco
infensa a esta corrente, uma vez que o préprio cardter abstrato e condensado
dalinguagem poética impede que o detalhamento do referente possa garantir
a dic¢ao do poema a plausibilidade de mundos bem particularizados (19).
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Entretanto, quando se considera nao apenas o contetido destas obras ou a
especificidade do seu registro lingiiistico, mas o seu modo de expressao,
percebe-se como uma das caracteristicas mais salientes da literatura brasi-
leira tem sido a representa¢do das contradi¢des inerentes a modernizagao
de um pais em larga medida ainda rural até bem entrado o século vinte. A
mescla de um mundo arcaico com anseios de progresso, bem como a convi-
véncia entre ruinas e surtos de crescimento urbano produziram mundos hi-
bridos entre a saudade e o festejo do novo. Compartem desta sensibilidade,
por exemplo, romances como Memdrias de um sargento de milicias (1855),
Dom Casmurro (1899), Sdo Bernardo (1934) e Expedicao Montaigne (1982);
mas também poemas como “Marilia de Dirceu” (1792), “I-Juca-Pirama”
(1850), “O cacto” (1925), “O pastor pianista” (1941), “O cao sem plumas” (1950)
e “Um boi vé os homens” (1951). Em todos esses exemplos verifica-se o tema
do contato entre dois mundos que se revolucionam e se ameagam mutua-
mente: invariavelmente herdis e sujeitos liricos testemunham em si mesmos
as contragdes de um universo que se esvai, mas que a0 mesmo tempo se man-
tém como resquicio ou recorda¢io, como presenca humilhante e desafiadora
em meio a uma configuracio intima e social nova, que se quer em geral inte-
gralmente urbana e moderna. E deste confronto que brota uma tradi¢ao de
obras sobre 0 so¢obro de mundos arcaicos, mundos insistentes e companhei-
ros; eles garantem ao modo pastoral brasileiro um tom fortemente lamen-
toso. Este é o mundo de José Lins do Rego, por exemplo. E, ndo raro, nestas
obras a pastoral torna-se elegfaca.

A elegia é uma forma que celebra a perda e em geral apazigua ou assola o
eu. A comunhdo com a natureza e o sentimento amoroso se mesclam como
forma de indagacdo e conforto espiritual frente a disjunc¢do entre o campo e
a cidade. A tensdo presente no contato entre esses dois mundos marca consi-
deravelmente a sensibilidade brasileira do século vinte, ela pode ser notada
com clareza em obras como Macunaima (1928), Casa-grande e senzala (1933)
e Poemas (1947). Esta feicao se mantém como um dos motivos mais freqiien-
tes encontrados nos prosadores, ensaistas e poetas brasileiros a partir da dé-
cada de trinta. A poesia de Joaquim Cardozo responde a mesma demanda,
mas encontra uma soluc¢ao que foi relativamente pouco explorada pela tradi-
¢ao da poesia moderna no Brasil. Raros foram os criticos que comentaram
esta tendéncia. Ela, no entanto, ndo escapou a José Guilherme Merquior.

Numa analise estilistica da “Cangao elegiaca” (1960), um texto posterior a
publicagdo dos Poemas, Merquior sugere a permanéncia da pastoral e da ele-
gia em Cardozo como um modo de enformar brasileiramente a melancolia
do sujeito moderno:

O Poeta virado coisa é a consciéncia melancélica, espacializada, transformada
em arena para um drama de profunda tristeza [. . .]. Bastaria, alids, dizer dessa
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canc¢do que é o poema de uma saudade antecipada—e que a saudade ¢ a va-
riante cultural nossa, nossissima, do comportamento melancélico.

Diante da sua recusa em simplificar na sua poesia a “complexidade da expe-
riéncia humana,” Merquior conclui que Cardozo é um poeta “entranhada-
mente moderno” (20-21). Os efeitos da modernidade na zona da mata nor-
destina; o embaraco do eu lirico ante as vexagdes e a empdfia do progresso; a
memboria da paisagem da provincia, seu tempo lento, profundo e, em meio
a ele, pequenas epifanias entre ruinas: sdo esses os temas que freqiilentaram
o0s quase 150 poemas da lirica completa de Joaquim Cardozo. Contudo, este
poeta ainda permanece quase absolutamente ignorado pela critica contem-
poranea. Sua obra representa um elo claro e revelador entre o subjetivismo
de Manuel Bandeira e a poesia objetiva, caracteristica de Joao Cabral de Melo
Neto. E de se surpreender que as relacdes entre esses trés poetas ainda nio
tenham sido suficientemente esclarecidas.

Joaquim Cardozo conseguiu realizar o que ele acreditava ter sido o mérito
modesto do pintor Teles Junior: criar um vocabuldrio sobre a regido capaz de
expressar visdes complexas sobre dramas e sentimentos humanos que, par-
tindo de uma observagao da paisagem particular, alcancam interesse geral
pela sua simplicidade e riqueza de expressdao. As pontes e as ruas, os rios e os
bois de Cardozo povoaram a poesia de Carlos Pena Filho, Mauro Mota, Joao
Cabral de Melo Neto, entre outros. Suas dguas nervosas e bemfazejas, suas
utopias vegetais e minerais sao modos de cantar o humano com olhos espe-
ran¢osos. Ele criou uma linguagem para falarmos sobre regides varzinas e
praianas, e para encontrarmos nestas paragens tanto inquietude quanto con-
solo. Contrariamente ao que parece ser a tendéncia privilegiada pela critica
contemporanea, Cardozo é um autor que escapa ao negativismo urbano; ele
¢ um poeta de aluvido, floracdes e ventanias, mas também de avides e de
trens que sobem aos céus em busca de explicagdes para a queda humana.
Porque, afinal, o que é a poesia, sendo um modo de se imaginar por palavras
paisagens para um mundo refeito a nossa imagem e esperanga?
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