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MADAME GOES

1.
O susto de madame Goes, quando
entrou e viu doutor Enio sentado no
canapé de palhinha, os olhos fixos na
faixa pintada embaixo da janela, Bem-
-vindos a Belavista, foi, vendo o mé-
dico assim, ela pensar imediatamente
no pior. Que o mal da mente vaga tinha
voltado e agora ele iria fazer o possivel
para convencer os vizinhos a abrirem
as portas aos turistas € a quem mais
quisesse visitar, durante a Quaresma,
0 casario que vai da ribeira até€ a clini-
ca, justamente no trecho onde doutor
Enio queria encenar a morte do mistico
Lantanio.

E ele, rijo no sofazinho de baixo,
encastelado na saleta, gozando o per-
ddo do domingo, parecia tdo distante,
madame Goes disse, 0s olhos parados
no vidro alto e a boca aberta, que ela
precisou chamar duas ou trés vezes,
doutor Enio, ei, doutor Enio, até que ele
finalmente se virou para a porta e deu
com ela de pé, as sacolas balancando
nas mdos, as compras murchando e
degelando nas bolsas de feira, tudo
escolhido e comprado como um favor

que ela prestava a equipe da cozinha,
que as vezes se atrasa e pede a quem
quer que seja o obséquio de descer até
o0 mercado ou a venda e ir apanhar o
que falta para fechar o dia rechean-
do as barrigas dos tantos loucos que
ha neste mundo, que sao muitos e de
varias qualidades. Ou, pelo menos, €
isso que comentam brincando.

Pois madame Goes, que ndo se im-
portava em descer, e parece mesmo
que ndo se importa, fez o tal favor, que
todos aqui somos irmdos unidos na
busca de uma vida livre das amarras
do corpo fisico e psiquico, ela costu-
ma dizer, e a situacdo pedia coracoes
abertos, entdo quem havia de ser ela
para negar um pulo no comércio e co-
laborar na tarefa, ainda mais agora que
a clinica acaba de crescer. Pois, relem-
brada desse encargo, porque ninguém
mais se dispunha a fazer pelo resto
o que ela, sim, faria, inclusive tinha
acabado de fazer, madame Goes repe-
tiu de novo, ei, doutor Enio, ela disse,
mais alto, enquanto continuava de pé,
imovel com as compras na soleira da
porta. Chamou quase lhe gritando os

nomes todos. Ouviu a propria voz por
tras do volume do radio, no instante
em que a transmissdo da partida deu
uma pausa e dois silvos longos calaram
o locutor diante das multidoes, e dali
o0 seu chamado soou nu, vacilante, ela
admirada com aquilo, o susto que o
calibre da voz tinha lhe dado. Como se
o nome do médico trouxesse de volta
a consciéncia de um tempo em que
ela dava e também levava berros. Mas
isso hd anos. Um tempo que ja deveria
estar morto e enterrado. Eno eco dessa
pausa, madame Goes disse, ela quase
pode ver doutor Enio se voltando como
uma made furiosa para lhe responder ao
berro, ou entao o seu finado marido
falando ainda mais alto, nao grite co-
migo, sua vagabunda, estd me ouvin-
do? Mas o médico continuava calado,
a boca entreaberta, ele dormitando
com os olhos entupidos pela modorra
da tardinha.

2.

Semanas atrds tinham lhe dito, aela e
também a outros ali presentes, que a
ultima acdo movida contra Belavista, a
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mais longa de todas, iria sair caro. Vainos custar os
olhos da cara, Jurandir. Vocé nem imagina, ela disse.

Entio, os planos que doutor Enio tinha feito para
tirar o forro do teto alto e refazer a fachada original,
sem os leques de palma e as conchas brancas com
espirais, sem a Diana no beiral e os aderecos que
escondiam, era o que o préprio doutor Enio dizia,
a moldura da janela colonial, em pedra calcaria,
enfim, a tal reforma que daria cabo deste bolo con-
feitado, agora seria uma extravagancia. Era, alias,
uma impossibilidade ja confirmada em cartoério. Na
semana da sentenca, doutor Enio vendeu a kombi
a fim de pagar as custas do processo. E a Socie-
dade Espirita, o litigante maior, sO ndo alcancou
vitéria completa porque um juiz conhecido trocou
parte da indenizacao por servicos a comunidade,
fazendo Belavista voltar a prestacao de beneficios
publicos, mas em regime de oficio sem féria. A
clinica vai servir as associacoes de bairro, grupos
escolares e sedes comunitdrias na parte alta da
cidade. Belavista, navio de doidos. Esta era que
tinha sido a pichacdo em tinta verde, no muro dos
fundos, deixada ali meses antes e recentemente
invocada pelo defensor dos espiritas. A casa agora
se rebaixava para servir aos irmaos das almas.

Madame Goes disse que doutor Enio ouviu o
remate do foro sorrindo largamente. Foi o que
garantiram a ela os poucos que viram o médico no
dia em que o oficial de justica veio com a carta. Um
grande psiquiatra melando com maos de manteiga
e pado assado a sentenca da vara. Aquele enorme
desdém dele e, apesar disso, sua obediéncia a
uma lei comprovadamente parcial. A interpretacao
dessa lei havia resultado num erro crasso. Ounao?
Era o que ela queria comentar, e discretamente
tinha lhe perguntado a opinido, mas doutor Enio
se virou sem resposta. Ja chegou? Eu trouxe o que
me pediram da cozinha, ela disse que respondeu.
Va, venha, entre, ele falou.

Entdao madame Goées entrou com as compras
balancando nas mdos. Olhou em redor. O futebol
no radio ja tinha voltado aquele ruido livre demais.
E quem era que iria imaginar doutor Enio fazendo
questdo das partidas da Radio Clube? Raramente
alguém o via assim, sem suas papeletas e os pron-
tudrios a mao, sem estar falando aos pacientes e
enfermeiros, a0s curiosos que apareciam em Bela-
vista e ficavam sondando os costumes da clinica,
o dia a dia regido por ele como um maestro rege
a sua orquestra, como uma corda espiralada faz o
rel6gio mover os ponteiros e marcar fracoes bem
divididas. Quem nos dera ser como esse homem,
o grande mentor que fez da clinica uma boia para
aqueles espiritos carentes de um equilibrio mais
fino e que, uma vez admitidos aqui, hao de reatar
0 senso perfeito das suas faculdades, a conscién-
cia de estar no mundo e de ser este mundo, ele
proprio, a extensao de outros com os quais hd de
se debater e, no fim, aceitar.

E, bem a proposito disso, ha mais cem anos
uma das funcoes da primeira casa episcopal, esta
casa, vejam bem, a nossa casa, doutor Fnio tinha
falado, que ele proprio foi o tinico a defender, era
justamente a de dar abrigo ao guarda-livros da
municipalidade. Isso apos ter sido, ele insistiu,
casa episcopal. A antiga Belavista. Nao era irbnico
que agora o sobrado voltasse a prestar auxilio a
saude mental da populacdo em redor? Ah, era.
E quem agora entrasse carregada de compras,
como madame Goes vinha, com algo a oferecer
ou trazendo suas duvidas, e com isto também
tendo o que vir buscar aqui, entao que ela receba
um cuidado rigoroso, conforme os padrées mais
modernos. Mesmo assim, ela pensava, ela depois
tinha dito, mesmo considerando o lado positivo do
litigio, que foi dotar Belavista novamente de uma
missdo coletiva, aquela outra metade do montante
daacdo, a que era devida aos kardecistas por conta



da parede que tiveram escavada, tal parte deve-
ria ser paga em dinheiro. Este ¢ que foi o castigo
maior, porque com isso nos cortaram as asas. Uma
vez quitada a quantia, que nem era tanta, ela ia
ser convertida pelo juiz num fundo de protecao
das fachadas. A soma vai cobrir a lavagem dos
muros apos a pichacdao que vem com a balburdia
do carnaval.

Resulta que doutor Enio foi tolhido e se amofinou
sem condicdes de devolver ao edificio sua feicao
antiga e abrir no pdtio de tras um vao com toldo
maior, para o trabalho artistico, que todos queriam
tanto. E o pior, ndo havia mais a kombi para as
excursdes em grupo nem para se ir as compras.
Fomos todos aqui o objeto de um conluio entre
vizinhos, madame Goes repetia aos que vinham
chegando daqui e dali, pouco a pouco, aos mon-
tes. Contava tudo as novissimas almas-gratis, os
que ora traziam consigo uma pecha de origem e
eram, em sua maioria, de fora, de muito além da
cidade baixa. Chegavam do interior para ganhar
essa marca, um selo inventado pelo Ramires, por
pertencerem a nova cota imposta pelo juiz amigo.

3.
E eram pequenos bandos de dois ou trés ou quatro
vindos de Gravatd, de Brejo da Madre de Deus, de
Casuarinas, de tantas outras cidadezinhas de que
aquinunca se ouviu falar, ou de que s6 tinham tido
noticia como sendo lugares atrasados, hoje vilas
de veraneio, antigos polos de producado de graos,
de cana, de comércio téxtil. E as tais almas-gratis
vinham aos poucos chegando acompanhadas de
um agente de saude ou de um policial a paisana,
sem mala nem papeleta ou qualquer outra coisa
que pudesse dar conta do caso do recém-admitido.
Entdo, quem ia saber qual era o seu mal?
Madame Goes contou que, a principio, doutor
Enio colocava todos nos quartos de baixo e ia vi-

sitando os grupos no curso das semanas em que
a clinica precisou interromper a rotina das entre-
vistas didrias, com cada qual separadamente, 0s
pagantes nos seus proprios quartos ou no escritorio
dele. A rotina completamente mudada. E logo a
de quem? A de doutor Enio, que com a paciéncia
perdida acabou delegando aos enfermeiros a tria-
gem das almas-gratis, encaminhando os novatos
a leitos duplos ou triplos, fornidos com beliches,
de acordo com o tratamento que se imaginava
necessario a cada grupo. Essa ajuda que vamos
prestar a todos eles sera uma prova, doutor Enio
disse aos mais antigos, na ceia, madame Goes
lembrou, serd parte da sua propria reabilitacdo, a
de cada um de vocés agora depende disso. Assim
foi que o imprevisto ficava sendo motor de um
salto qualitativo. Era mesmo a promessa deste
salto. Um esforco da imaginacao individual em
prol da melhora coletiva. Um por todos e vamos
adiante, ela repetiu, sentada a mesa, e espalhou
0s bracos num gesto grande.

Essa bela maxima, cunhada por alguém da-
qui, dos mais velhos, na ceia em que doutor Enio
convocou a todos, galvanizou os espiritos, fez
com que madame Goes lembrasse das historias
que tinha ouvido de seu falecido. A cronica de
uma Europa destroncada pela guerra e as pessoas
precisando contar umas com as outras. Os filmes
que ela ja tinha visto sobre gente dividindo poroes
e sOtdos com os ratos, alguém deixando um pao
embrulhado numa toalhinha dentro de uma loca
tapada por um tijolo frouxo, o unico pao do dia,
que salvava o inocente da morte certa. Madame
Goes de vez em quando lembrava isso, de ser pior
na guerra, quando se morre e a ninguém cabe
0 abrigo de uma sepultura propria, porque em
matéria de sofrimento tudo era uma questao de
memoria e sempre, sempre e principalmente, da
pura e simples comparacao.
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Pois, lenta € com isso na cabeca, naquela tarde
madame Goes devolveu o troco das compras a
doutor Enio e foi em direcdo a cozinha. Ele ndo lhe
respondeu a pergunta sobre a injustica da sentenca
de alguns meses atras. Nao comentava opinioes.
Era domingo e ele ndo estava ali para conversar.
Queria s6 acompanhar a partida, ficar quieto, e era
justo. O futebol ndo era importante, o importante
era doutor Enio descansar e se esquecer do fato,
deixar de pensar no foro e se concentrar nas tarefas
com as novas almas-gratis, no que fazer delas.
Entao madame Goes voltou da cozinha com as
mados lavadas, as sacolas de feira dobradas dentro
do cesto de palha, embaixo da pia, e comecou a
subir as escadas até os quartos do primeiro andar.
la subindo, vinha pisando nos pranchdes de ma-
deira, adiante com uma mao pegada ao corrimao
e pensando, primeiro, nas bombas caindo sobre
populacoes inteiras durante a ultima grande guerra,
nos muitos que, em consequéncia disso, eram for-
cados a se mudarem para abrigos, igrejas e prédios
publicos, convivendo com estranhos, trazendo
da vida de antes uma unica malinha de roupas e
as vezes nem isso, trazendo € nada. S6 mesmo a
roupa do corpo.

E também pensando, ela disse, no que seria feito
das reunides coletivas, da comissao que ja tinha
sido organizada para a semana de arte em Belavista,
logo apos o carnaval. A tal peca que doutor Enio
queria montar na calcada da clinica. Agora o que
era que ele iria fazer com tanta gente? A maioria
ndo estava preparada para entender aquilo, a morte
de Lantanio. Expressar essa angustia na frente dos
colegas, dos novatos e dos enfermeiros, gente en-
tranha, era muito dificil. Era dificilimo. lam saber
fazer isso? As almas-gratis obviamente ndo tinham
a menor condicao.

4.

Assolada pelo fracasso de uma ideia que ja havia
agradado a tanta gente, madame Goes enfiou pelo
corredor do primeiro andar vendo os quartos dos
mais antigos, pensando no que era que eles faziam
aquela hora, que ela s6 conseguia ouvir um ruido
de rddio transmitindo cancoes de saldo, pedras de
dominé de vez em quando batendo no tampo de
uma mesa de canto, aqui e acold o ronco dos mais
lentos zunindo junto com os ventiladores de teto.
E 0 que mais podia se esperar de uma hora dessas?
Descansar era uma béncao. Domingo € para isso.
Que tirassem bom proveito, enquanto ela vinha
sozinha com os olhos na ultima porta a direita,
naquele quartinho que sé recentemente havia sido
ocupado, e ld vinha madame Goes com 0s pran-
choes rangendo embaixo das sapatilhas de brim.

Podia até ser que alguém abrisse uma porta para
vir lhe dizer qualquer coisa, ouvindo esse cicio
de velha. Saber por que tanto movimento logo
hoje, se era para eles descerem ou ndo. Dai ela iria
perguntar, rindo, sem constrangimento nenhum,
por que € que vocés nao foram comigo me ajudar
nas compras? Ndo teriam resposta, pois a verdade
¢ que ninguém largava da folga. Ela, sim, largaria
porque jd estava acostumada. Ndo fazia mal. Era
uma distracdo util e, com certeza, ja tinha sido
notada por doutor Enio, que deve ter percebido o
que madame Goes nunca iria lhe dizer da propria
boca. Que podia sempre contar com ela, sempre.
Que ela ndo era como o Ramires, escondido pelos
cantos para nao dar um passo a frente sem antes
parar na cozinha e apanhar um copo de refresco
ou um cafezinho. Ele, que so fazia o minimo e
era até pago para isso. Ela ndo, ela ia adiante com
as maos nos bolsos da saia costurados com linha
cobalto quase da mesma cor do tecido. A linha que
dava a esses bolsos um contorno minimo, a forma
deles de longe se destacando do bojo do pano, o
que antes a incomodava tanto e agora, madame
Goes via, de cima a baixo, admirada diante do
espelho do quarto, ficou bem. Um desgosto que
a falta da linha na cor certa lhe causou de inicio,
e atualmente isso ja tinha se transformado num
qué a mais, numa escolha notada por gente dali e
de fora. Era apenas um estilo com o qual ninguém
ainda estava acostumado. Entdo ela parou diante
do quarto do canto e, tirando as maos dos bolsos,
bateu com o punho cerrado.

Bateu mas ndo fui atender. E madame Goées deve
ter remoido mais esta derrota de seu domingo,
confirmando, com isso, 0 quanto ela tinha razao
sobre 0s novatos, meu Deus. Pois Jurandir ainda
estd dormindo uma hora dessas. Como € que pode?




