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[ les pela primeira vez, ele ainda nao

Z2> tinha sido eleito presidente da Boli-
via e eu, muito menos, havia conquistado
o titulo de campedo mundial de xadrez.

I I , Quando tomei café com Evo Mora-

+— HEvo Morales n&o estava no café em

Lembro perfeitamente da situagéo: minha ./ | que Dvoretsky me levou. Abatido,

méae estava voltando da Australia, para de felicité-1o pela vitéria na eleigéo, brinquei dizendo que ele tem | =/ resolvi me conformar e canalizar

onde tinha ido visitar meu irm&o. Ela che- um dos pré-requisitos fundamentais para um bom jogador de xa- toda a minha energia para a Copa do Mun-

garia ao Brasil através de uma conex&o na, drez: a memoria. Evo respondeu, rindo, que nao sabia sequer me- do. Seriam sete rodadas, com duas partidas

cidade de Buenos Aires. Um pouco antes Xer as pegas. Prometi ensing-1o no nosso proximo encontro. Meu cada uma.

do horéario marcado para o desembarque, amigo se animou e disse pretender, desde a posse, dar muito apoio Eu, de fato, era um dos favoritos. Tive

descobri que o voo da minha mée atra- a0 esporte na Bolivia. certeza de que venceria, porém, quando fiz

saria quase duas horas. Resolvi tomar De repente, notei como eu me sentia bem na presenga dele e dois a zero no simpaticissimo Vassily Ivan-

um café para passar o tempo. No balcao, flquei um pouco triste. Agora, como presidente da Bolivia, o senhor chuck, a lenda ucraniana do xadrez. Quem

quando estava, para pedir a segunda xi- 50 vai andar de avido exclusivo. Evo riu e me disse que a Bolivia ndo entende de esporte sabe que a confianga é

cara, notei um tipo curioso ao meu lado. tem condigdes de manter um luxo desses. Um privilégio assim, s fundamental. Os vencedores, além disso,
Vestindo uma capa tipica dos po- paises como o Brasil, completou. compreendem muito bem um tipo especial

vos indigenas da América do Sul, um Meu amigo, porém, queria saber mais sobre a minha pro- de sentimento: em algum momento da com-

gordinho todo simpético se engragava fissdo. Expliquei que, muito novo, comecei a jogar xadrez por que, peticao, a gente sente que vai vencer. Com a

com & funcionéria do café. Constrangi- segunda uma, psicdloga, um esporte gjudaria a resolver meu pro- derrota, a histéria é bem outra. Em todas as

da, a moga deu um jeito de desaparecer. blema de timidez. Eu era muito sozinho, ndo conseguia me entur- vezes que perdi, descobri s6 na hora mesmo.

N&o restou alternativa ao conversador mar na escola e preferia passar o tempo brincando fechado no meu Depois de Ivanchuck, passei sem mui-

e, entdo, ele quis saber para onde eu quarto. Se saisse para jogar, seria obrigado a manter contato com to problema. por um Topalov fora de forma e

embarcaria. Expliquei que aguardava outras pessoas. enfrentei na final o arménio Levon Aronian.

minha mée e, em seguida, emendei a Meus pais, entéo, tentaram o futebol, lembro-me bem, e de- A primeira partida foi muito tensa. Consegui

pergunta: e o senhor, € do Peru? pois o basquete, por causa da minha altura. Fol meu avo, um imi- salvar umn final inferior e empatamos. Na se-
Notei que ele compreendia bem grante libanés que enriqueceu com & venda de tecidos e a criagao gunda, quando eu teria as pegas brancas, nao

0 portugués. Nao, Evo respondeu, sou de varias tecelagens, que me ensinou a mexer as pegas €, na Imesma, tive problemas para consolidar & posigéo e,

boliviano. Como se adivinhasse minha hora, notou meu enorme talento. Logo, comecei a ter aulas e com lentamente, venci.

curiosidade (lembro muito bem até nove anos participei da minhe primeira competicdo. A noite, no hotel, mais uma vez pude

haoje), disse que pretendia concorrer & Evose moétrou o tempo todo interessado na historia e, quan- confirmar que se o0 xadrez resolveu meu pro-

presidéncia da republica e tinha vindo do nos despedimos, desejou-me bog sorte e disse que no proximo blema. de sociabilidade, a solid&o continuou co-

ao Brasil reunir-se com alguns lideres encontro gostaria de aprender a jogar. Acho que ele falava, sério. migo. Telefonei para a minha familia, que co-

dos movimentos sociais. Evo parecia memorou com toda sinceridade. Minha irméa

especialmente impressionado com 08 tinha visto o resultado na internet e minha

trabalhadores sem-terra. Recordo-me — = 0 voo até Moscou foi tranquilo. Revisei no computador algu- mae, que sempre fez tudo para me gjudar, cho-

de como sorriu ao citar o assentamen- ,3\ mas linhas de abertura que pretendia jogar contra o meu pri- rou outra vez. Depois, mandei trés ou quatro

1O que visitara. / ,4 meiro adversério, um jovem romeno que despontava como emails para o0 pessoal no Brasil que sempre me
Perguntei mais duas ou trés coi- grande promessa mas que, naquele momento, todos sabiamos que gjuda, atendi a ligagéo do Dvoretsky e, por fim,

sas e depois nos despedimos. Estava na teria grande dificuldade para me enfrentar. Eu o enxergava com terminei sozinho.

hora de Evo embarcar. Contei & historia muita simpatia, talvez porque ele lembrasse 0s meus primeiros tem- Quando a gente se acostuma, & solidao

para minha mée e ela confirmou que pos de Mestre Internacional. deixa de ser triste. B uma situacdo como, por

também sempre encontra algum ma- Depois, no resto da viagem, dormi. Acordei com a capital russa & exemplo, sentir frio: & preciso apenas contorné-

luco quando vigja de avido. As pessoas minha esquerda. O desembarque foi rapido e, lembro-me bem, néo de- la. As pessoas experientes sabem que o ideal -

flcam mais confusas em um aeroporto. morei & encontrar no sagudo o treinador Mark Dvoretsky, com quem tanto no caso do frio quanto no da solidéo - é se
Dois anos depois, lembro-me eu passaria os trés dias antes de embarcar para Khanty-Mansiyski. enflar debaixo dos cobertores até dormir ou, ao

bem, level um susto ao ver a imagem Mesmo sabendo que néo iria encontra-lo, a cada cinco metros contrario, levantar e se movimentar. Quem tem

de Evo Morales na televisdo. Meu ami- eu olhava para o lado para ver se néo avistava Evo Morales. Achei por tendéncia & depresséo, porém, jamais deve usar

go tinha se tornado o primeiro presi- duas vezes té-1o reconhecido, mas logo depois meu engano se revela- o primeiro recurso. N&o é o meu caso. Eu poderia

dente indigena da histdria da Bolivia. va. Latino-americanos andam por toda parte, os dois incidentes me simplesmente pegar um livro, deitar e, em pouco

demonstraram, até no gelado estacionamento do aeroporto Domode- tempo, cairia no sono. Mas resolvi me aventurar

\F - Cruzei com Evo Morales pela dovo de Moscou. no frio de Khanti-Mansiyski atrés de um café.

o 4 segunda vez na area de tran- Dvoretsky notou que eu ndo estava disposto & conversar e, na-

N .\‘,J sito do Aeroporto Charles quele inglés capenga que o torna ainda mais engragado, apenas per-

de Gaulle, em Paris. Eu estava indo guntou se eu tinha engordado. Estranhei e ele se justificou dizendo [ . Khanti-Mansiyski parece uma dessas ci-

para Moscou, onde tomaria um voo Qque eu parecia um pouco mais bochechudo. ‘o | dades russas formadas por casinhas de

doméstico com destino & pequenina Jé& no apartamento dele, antes de finalmente cair na cama, no- ' } boneca. Tudo é muito delicado, arrumadi-

Khanty-Mansiyski, para disputar a tel que de fato minhas bochechas tinham crescido um pouco. Nao dei nho e enfeitado. D& para perceber que a populagao

Copa do Mundo de Xadrez. Meu ilus- muita atengdo, porém. No dia seguinte, Dvoretsky disse que o inchago sente orgulho das ruas e se esforga para preserva-

tre amigo voltava de uma reuniao delas devia ser o responsével pelo notével progresso que meu xadrez las. Por enquanto, a cidade esté livre da decadéncia

na Franga mesmo. tinha tido desde a nossa ultima sesséo de treinamento. Segundo ele, que atingiu grande parte do territorio russo depois
BEvo me reconheceu. Foi ele minha capacidade de andlise aumentara ainda mais. Seria dificil eu do fim da Unido Soviética. Como néo tem nada de

que acenou de dentro do café, lem- nao vencer a Copa do Mundo. No final do dia, apesar do frio, insisti para muito importante, nenhum porto, nenhuma, reser-

bro-me bem. Quando entrei, depois irmos tomar café em algum lugar. va mineral significativa e muito menos uma loca-




Ha um tipo de desespero que acaba sempre
com 0 homem nu e desamparado, sorvendo a furia que
ele proprio desencadeou. O velho da bomba de gasolina
continuou me olhando, sorrindo com sua boca mole e
triste. A coca borbulhava assoviando no chao entre os
meus pés. Um cheiro de xarope vinha dali. O velho ba-
lancou a cabega, querendo dizer que aquilo era mesmo
umea, porcaria. Nao respondi. Pedi outra coisa.

E s6 um pouco, eu disse, e apontei a garrafa.
Quero completar isto aqui.

O casco?

Exatamente, falei. Quanto é?

Nao tem nem como medir, ele disse. Me dé, e
se virou para a bomba, puxou a mangueira, rindo de
novo. Isso n&o déa nem um cruzeiro.

Parei a perua branca mais afastada da estra-
da, no ponto onde ela comegava a descer em diregao
a0 Recife. A direita, pela escarpa, eram pedras e tocos
de pau antes de o terreno aplanar e tomar a forma
de um longo partido de cana seca, montes de bagago
apinhados e, entre eles, umas poucas arvorezinhas
rotas. Na verdade, arbustos de ndo sei que mato en-
carocando a planura daquela gleba. Fiquei olhando a
paisagem marcada pela queimada da entressafra, ali
Jja tao perto da cidade.

Tirei a bolsa do carro e, de dentro dela, um
lencgo de pano. A tarde estava mais fresca no alto do
monte. Penso nisto agora como também, naquele mo-
mento, pensava no quanto havia me afastado dos pla-
nos que fiz na juventude. Foi um grande desvio que
me levou até aquele ponto. B 0 que aconteceu depois
é dificil de relatar em uma linguagem mais ordenada.
BEspero que me entendam.

Fiz uma trouxinha com meu lengo, torcen-
do o pano até que ele entrasse pelo gargalo do casco
da coca. Tirei o revolver de dentro do porta-luvas e
coloquei de volta na bolsa. A perua estava em ponto-
morto, virada para o declive. Olhei em redor € néo vi
sinal de ninguém. Liguei o motor e ele respondeu na

urandir

colina. la baixando tao devagar que imaginei o ridicu-
lo daquele flasco provavel. A perua parada la embai-
X0 com a gdarrafa extinta pelo embalo da descida. Mas
nao, adiante o carro ganhou velocidade saltitando as
grotas, fazendo as rodas pularem alto e uma coluna
de pod subir por tras do porta-malas, morro ao céu. De
longe, o logotipo da empresa n&o se via mais, nem o
ronco dos pneus cavando caminho entre as pedras
calcinadas pela operag¢ao com & cana.

Entao o carro deu aquele azar que nos toca
quando de fato é chegada a hora do fim. Bateu em um
monte de bagago e levantou as rodas do lado direito.
Por um momento pensei que fosse voltar a correr
Nnos quatro pneus, mas nao foi o caso. Acabou viran-
do. Mostrou o escape e 0s eixos para o alto, deu com o
capuz nas pedras e balangou deitada na capota, fazen-
do gangorra. A garrafa de coca estourou ali dentro e
comegou a largar uma fumaga preta, que ia se espa-
lhando, subindo do estofamento, derretendo o painel
e o forro das portas. Agora, o ardor tinha pegado firme.
Ouvi o estampido dos vidros enquanto as labaredas
formavam uma coluna escura e retorcida, como um
besouro emborcado que, na agonia de nao poder mais
ficar de pé, reclamasse exalando naquele fumo o espi-
rito de toda sua amargura.

Dei as costas para o vale e tomei a estrada
com abolsa pendurada no ombro. Caminhava devagar.
Devo ter andado pouco mais de meio quildmetro, bai-
xando a rodovia rumo & capital. Com o dia quente, me
postel no acostamento mostrando uma méao para fora,
acenando com um polegar para cima, a outra aparan-
do o rosto do sol. Fiquei um tempo vendo 0s carros € 0s
caminhoes que passavam. Quando alguém parasse, se
parassem para mim, eu seguiria adiante. Talvez viesse
um Onibus ou um carro de aluguel e eu continuava, mi-
nha viagem. Vinte minutos mais, daria onde realmen-
te precisava estar, e chegaria sozinho, sem contar com
nada nem ninguém. S6 com o desenho colorido de Mi-
nie e a foto do rapaz queimado, a ver o que se podia
realizar pelo outros e também por mim mesmo. Mas ia
50, no meu proprio ritmo. Do inico jeito que realmente
era para eu ter deixado a comodidade de casa.

José Luiz PasSOs ¢ aUTOR do romance Nosso
grao mAIS fino (Alfaguara, 2009) e Dos ensaios
Ruinas DE linhas puras (Annablume, 1998), sohre

hora. Fechei os vidros, baixei o freio de méao e saltei do
assento do motorista com & bolsa a tiracolo. Acendi a

trouxinha de pano embebido e a garrafa ardeu. Dei- Mirio de AndRade, e 0 roMANce coM pessoas

tel essa dose no painel do carro, fechei a porta e fui (Edusp 2007), sobre Machado de Assis. 0 trecho
para tras empurrar. A chevrolet comegou & se mover reproduZldo faz partE DE UM RomANce que SEra
estalando as pedrinhas de areia embaixo dos pneus, publiCADO pelA Editora AlfaGUAra.

palmo a palmo ganhando forga em diregéo & boca da
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